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Live more.
Laugh more.
Eat more,
Talk more,

Gilmore,



Who cares if I'm pretty
if I fail my finals 7



Le Résultat

Laurence Grondin



J'étais adossée sur le comptoir.
Jattendais mon café pour emporter.
On pouvait lire la nervosité- sur mon visage simplement en regardant les plis de peau sur mon front.

En plus, mon amie Chloé devait en rajouter a coup de texto :
« Pis, as-tu eu ton résultat ? »,

« allo, pourquoi tu ne me réponds pas ? »

«YO?»

Elle mettait vraiment mes nerfs a bout, mais je préférais ignorer ses messages. Une dame tenta de se faufiler entre
le comptoir et moi pour attraper un couvercle a mettre sur son latté, mais en vain. Elle dut me contourner en me
langant un regard méprisant. Normalement, je me serais tassé en m’excusant d’étre dans son chemin. Mais, pas ce
matin-1a, je m’en fouettais. Je n"avais d’yeux que pour I'écran de mon téléphone que je fixais sans méme cligner des
paupiéres. Je regardais le pictogramme de la petite roue d’engrenage tourner sans fin pour me rappeler que la
page était en train de se télécharger. Comme si j'avais oublié que j'attendais un résultat de test.

Une voix beugla « Justine » derriere moi.
Je sursautai.

Mon café était fin prét, mais pas la page qui afficherait mon résultat. Je me retournai face au propriétaire derriere
moi en lui demandant

« Vous étes certains que votre Internet fonctionne bien ? ».

Il me fit signe que oui... Je pris mon café d’'une main et repenchai ma téte vers mon téléphone qui était dans l'autre.
Oh mon dieu ! La page s’était enfin téléchargée. J’'en avais presque éclaboussé mon café tellement la nervosité me
fit sursauter.

Tu es...

Rory Gilmore !

Brillante, curieuse, mais aussi timide, tu ressembles le plus a Rory Gilmore ! Le nez dans les livres, tu adores
apprendre.

Eternelle étudiante dans I'dme et sensible aux gens qui t’entourent, il t’arrive de combattre ton cété
introverti pour t’ouvrir aux autres... parfois.

Sachant tres bien que le bonheur est a la maison, tu aimes passer du temps avec ta famille.

Toujours posée, trés sérieuse et raisonnable, il t’arrive de prendre la fuite et méme de bouder devant
l'adversité. Cependant, ta bonne attitude et ta gentillesse reviennent toujours au galop, méme que tu es en
colere.

Calisse.
Je voulais étre Lorelai.



I am atbtracted to pie

but.

I do not feel the need to date pie.



J'aurais voulu tomber en amour & Star Hollow

Thierrv Brujére



Jaurais voulu tomber en amour a Stars Hollow.

Jaurais voulu me réveiller,

la nuit,

avec des papillons dans le ventre, comme Lorelai qui sent la premiere
neige arriver, et laisser les flocons ensevelir toutes mes préoccupations
— cue la musique de moment cute —

et le sourire accroché au visage.

Jaurais voulu collectionner les souvenirs de premieres dates.
On aurait pu se batir une patinoire et se réconcilier avec I'hiver.
On aurait pu danser dans un mariage avec des couronnes de fleurs.

Le soir, on aurait pu aller voir A Film by Kirk.
Et en revenant, dans I'entrée, on se serait demandé d’arréter de bouger pour s’embrasser.

Et j'aurais voulu que notre premier baiser soit figé comme une scéne de snow globe quétaine
en vente dans une boutique touristique du Connecticut.

Mais la vie, c’est pas seulement le top 10 des moments les plus romantiques de Gllmore Girls.

La vie, c’est aussi d’avoir besoin,
comme Rory,
d’un pot de creme glacée a vider et d’une épaule sur laquelle pleurer.

C’est des dates annulées.
C’est des relations abimées.
C’est des coeurs brisés.

Et 3 un moment donné,
¢a va moins bien et on a I'impression que la scénariste est partie en cours de route,
et que notre vie est en train d’étre écrite par une gang de jobbers.



Et puis les années passent,
et le temps fait son ceuvre.

Et puis, Lorelai et Rory redonnent signe de vie.

La vie, dans le fond,

c’est comme un revival des Gllmore Girls :

c’est pas toujours facile, on voudrait que ¢a dure plus longtemps, y a trop de monde qui passe trop vite,

mais, avec le temps, on finit par se retrouver des repéeres qui nous sont familiers.

Et ce n'est pas parce que c’est pas parfait qu’on n’a pas le droit de renouer avec le bonheur, qu’il soit petit ou grand.

Jaurais voulu tomber en amour a Stars Hollow, mais, bon, de toute fagon,
tant qu’il y aura du café dans le monde, ¢a devrait bien aller.



Coffee please, and a shot of cynicism,



GILMORE GILRS - MA CRITIQUE

(opinion Lol.)

Litj Pinsonneault



2017.

Je me retappe les saisons.
Les unes apres les autres.
Dang, dang, dang.

Je me sacre complétement des histoires d’amour, c’est une révélation.
C’est assez plat sur le bord de I'intrigue, mais ¢a fait un bien fou.
Out, les cliff hangers style Netflix; c’est un vrai bon téléroman parfait pour la bonne éducation sentimentale.

C’est vraiment ce qui me marque et que j'apprécie. Lorelai écoute en boucle les messages vocaux de son petit kick
et ¢a fait pas d’elle une coucou finie, Rory se sent pas obligée de parler de sa vie amoureuse a toutes ses ami.e.s a
toutes les deux minutes.

Les personnages s'acceptent entre eux, sont conscients qu’ils sont pas obligés de bien s’entendre avec tout le
monde et tout ¢a est fait dans un respect assez généralisé. lls vivent leurs émotions a mesure qu’elles se pointent
en eux, se donnent le droit de les vivre au complet.

Y’a pas de gossage comme quoi la crise proviendrait de quelque chose de mascu construit comme « ce moment du
mois ».

Si ’émotion est pas assez vécue sur le coup, on n’hésite pas a la vivre a retardement.

On s’engueule,

on s’excuse,

on recommence,

on laisse aller,

on laisse tomber.

Let’s go, all in émotionnel!

IIs se parlent avec franchise, sans détours.
Quand ¢a manigance, ¢ca se nomme manigance.
Je trouve que c’est rare de trouver des personnages aussi intéressants qu’irréprochables dans leur c6té humain.



I'm fine.
I'm juste being dramatic,

It’s what 1 do.



De L’espri& des Gilmore,
de Voltaire

et d'un aubtre homme,

Goabriel Giroux



Il'y a ma grand-mére accoudée sur le comptoir de la cuisine.

Elle se verse un coke — sans glace, spécifions-le, dans un petit verre taillé.

Autour, il y a mes cousines, mon cousin, mon frére.

Elle prend une petite gorgée, hoche la téte en riant puis lance en nous regardant :

C’est pas croyable comment y’a de I'esprit c’t’enfant-la !

Je ne sais plus a qui elle s’adressait ni méme a quelle phrase elle réagissait.
Lessentiel est ailleurs : avoir de I'esprit, 'idée de posséder ce qu’on ne pergoit pas. J'ai di sourciller.
Chose certaine, si je ne comprenais pas sa boutade, j'ai rapidement senti qu’il valait mieux en posséder que le contraire.

Plus tard, beaucoup plus tard,
alors adolescent,
je me souviens de quelques épisodes de Gilmore Girls regardés en rafale.

Les référents — une série d’inside jokes états-uniennes destinées a la classe sociale moyenne/supérieure,

les amours de Lorelai ou Rory, la trame narrative en elle-méme, avec I'auberge prenant feu, les disques compacts de Lane
cachés sous le plancher de bois,

les autres personnages, Luke, Sukie, Jess, tout ¢a, je dois I'avouer, ne m’importait que tres peu.

Une autre fois, I'essentiel s'accrochait ailleurs ; je demeurais obsédé par ce quelque chose que je ne pouvais nommer et qui me
fascinait.

Allons-y.

C’était, péle-méle, cette espece d’intelligence générale, mais si particuliere, ces fragments d’éclairs, fleches tirées disparaissant
aussitot, ces inflexions,

ces répliques caustiques, ces coups de gueule sarcastiques et cette rhétorique sublime.

Et le regard, c'était aussi ce regard, lors des soupers hebdomadaires incluant les trois générations de Gilmore ;

ces regards toujours acérés, vifs, rapides.

Ces filles-la, langons-le, avaient de I'esprit.

Ca émanait, ¢a se dégageait d’elles.

Et ¢ca me fascinait.

RORY: She's taken me hostage.
LORELAI: What?
RORY: She's not letting me leave. Dinner lasted an hour. She didn't even put the soufflé in the oven until we'd already finished,
and now we're watching taped ballroom dancing competitions that date back to the 1800's.
LORELAI: You haven't left yet?
RORY: Are you listening to me? | can't leave. She won't let me leave ever. This is Iran in '79 and you are Jimmy Carter. What do
we do?

Les Gilmore possédent de I'esprit.

Ici, on pourrait couper net mon affirmation en affirmant que je mélange fiction et réalité et plaider I'existence d’une marge
entre un script écrit, mémorisé puis recraché et le véritable esprit, celui d’une personne ordinaire, croisée dans une rue
ordinaire d’une ville ordinaire.

Rien n’est plus faux.

Assumons l'évidence : il faut avoir de I'esprit pour en reproduire. Puis, de toute maniére, ouvrez quelques bouquins. Lisez.

La littérature déborde de cette forme de magie. Dans ce qui s’est appelé les salons, I'esprit était méme un moyen d’ascension
sociale, le sceau du pouvoir par excellence. Le plus encyclopédiste qu’abbé Morellet les décrivait bien : « C’est la qu’il fallait
entendre la conversation la plus libre, la plus animée et la plus instructive qui fit jamais ». De ces intellectuels de salon, rien de
péjoratif ici, c’est Voltaire, I'aristocrate « aux petites phrases percutantes [a la] clarté incontestable, cet esprit enjoué »
possédant cette « ironie désarmante » qui dominait assurément. L'écrivain, qui aurait volontiers pris le thé avec Emily Gilmore,
possédait comme elle I'intelligence du mot, cette rapidité, en bref, ce minuscule surplus creusant I'abime entre un étre ordinaire
et celui ne I'étant pas.



La suite est connue : ces salons, comme toute mode, ont glissé au rang de reliques d’historiens, perdant leurs fonctions sociales
et libérant I'esprit des maniéres polies, figées, ridiculement fausses qui les moulait. Libéré, donc, mais certainement pas
dissout.

Suit alors I'évidente question : ol se trouve cet esprit-la ? Je dois I'avouer, cette fascination, issue d’'un commentaire anodin de
ma grand-meére, s’est concrétisée la plupart du temps chez ces encyclopédistes morts depuis 250 ans ou a l'intérieur de
quelques séries télévisées.

Oh, il y a bien eu cette fois — j’étais libraire et encouragé a lire entre deux clients, durant laquelle, justement, lisant Voltaire, cet
homme a poussé la porte du magasin. Lentement, apres avoir retenu le numéro de la page et fermé le bouquin, je levai la téte.
Pres de la mi-vingtaine, comme moi a I'époque, il m’a d’abord fixé sans dire un seul mot.

Puis, il m’a souri, ajouté :

Tu lisais quoi quand je suis entré ?
J'ai envie de lire. Je lis quoi ?

Je me souviens de ses yeux marron — l'intelligence passe par le regard, de sa beauté terrassante, n’en doutez point. Je me
souviens aussi le regarder faire rapidement le tour de la piece, énergique, nerveux en martelant du pied le vieux tapis usé s’il
s’immobilisait. Le temps de bredouiller Voltaire, j’avais oublié le numéro de ma page.

LORELAI: Hey, do you remember the first time we met?
LUKE: What?
LORELAI: I'm just trying to remember the first time we met. It must have been at Luke's, right?
LUKE: [nods] It was at Luke's, it was at lunch, it was a very busy day, the place was packed, and this person -
LORELAI: [gasps] Ooh, is it me? Is it me?
LUKE: This person comes tearing into the place in a caffeine frenzy.
LORELAI: [gleeful] Ooh, it's me.

De Barbey d'Aurevilly a Zweig, il commenta pratiquement tout ce que je lui proposai.

Je lui tendais un bouquin, il le prenait, I'ouvrait, lisait quelques phrases, jetait un coup d’ceil sur la quatriéeme de couverture, me
le tendait a nouveau, le critiquait. Avait-il tout lu — ce qui fut impossible, ou tout compris — ¢a m’apparaissait improbable, cela
ne m’importait peu ; j'assistais a un spectacle ahurissant. Ses critiques, souvent justes, toujours droles, demeuraient au surplus a
chaque fois brillantes. Il acheta La Reine Morte d’Henri de Montherlant, me demandant de lui garder en réserve plusieurs
romans.

Il aurait dG m’épuiser ; je restais grisé d’une impression puissante, comme un étourdissement partant du ventre et montant
jusqu’a ma téte. Je patientai plusieurs semaines, en vain, jusqu’au moment o, comme n’importe quelle impression, son image
dans ma téte se dissipe.

Plus d’'un mois passa jusqu’a cette nuit ol, saoul dans un bar, je sentis une main sur mon épaule en méme temps qu’une téte se
rapprochant de mon oreille :

Je suis désolé, mais j’ai pas eu le temps de commencer La Reine Morte et je voulais le finir avant de revenir te voir.

Nous nous revimes.

Ce fut réussi.

Il'y aura eu ensuite ces courriels.

Je lui aurai méme écrit une lettre — je n‘avais pas de cellulaire ; il n’utilisait pas de médias sociaux et je baignais encore dans ce
XVllle siecle voltairien.

Cet homme m’éblouissait.

J'avais devant moi, s’exprimant et d’une beauté écrasante, I'incarnation de ce qui m’avait toujours fasciné. Les Gilmore, ces
encyclopédistes morts, tout ¢a, toute cette rapidité-la, cette intelligence-la s'articulaient chez lui avec une puissance fantasmée,
devant mes yeux.



Rapidement, toutefois, il mit fin a ce début.

Enfin, quelques années plus tard, par hasard, dans un autre bar, il m’apostropha de nouveau.
Nous nous revimes une autre fois.

Le méme début fulgurant pour la méme finale.

Il'y a quelques mois,

en faisant un ménage des contacts de mon téléphone cellulaire,

j’ai constaté que je possédais encore le numéro de cet homme-la.

Jai hésité quelques instants avant de le supprimer, non sans regrets.

C’est que, j’ai bien peur, pour déformer Musset, qu’on ne badine pas avec l'esprit.
Simple effet de rareté.

Oscar Wilde a un jour lancé (je paraphrase) que nous étions tous dans le caniveau, mais que certains d’entre nous parvenaient a
regarder les étoiles.

Cette idée m’est apparue la plus appropriée pour comprendre la phrase lancée par ma grand-mére et mon obsession pour ces
gens d’esprit.

Ma vie m’apparait davantage intéressante lorsque je suis entouré de gens qui possédent, comme les Gilmore, Voltaire et cet
homme-Ia, ce supplément d’dme, cette capacité de s’élever — ou du moins la volonté de le faire, cette vue d’ensemble et
pourtant parfois excessivement précise permettant de se détacher de I'ordinaire caniveau pour atteindre, par une phrase, une
pensée, un état de lucidité évident face aux banales choses du monde.

J’aime a penser qu’il y a décidément plus qu’une belle coincidence dans le fait que le bled imaginaire des Gilmore s’appelle
précisément Stars Hollow.



- How come you're not excited about Life ?

- I find nothing exciting before 11:00,



?Luggéa
Dawns

Stkar Hollow

Alexandra Girard



Je venais juste de déménager a Saint-Jérome.

J’comprenais pas pourquoi j'avais fait ca.

Montréal me manquait déja.

La belle avec ses balcons pis ses festivals de piqueniques dans les parcs.

Je mourais d’ennui dans une ville ou les gens avaient la bédaine facile et le coeur au bien étre social.

J’avais déménagé pour toi.
Je regrettais mon choix.

J’'me suis tappée tous les épisodes des Gilmore Girls.
En rafale.
Sur le sofa que t’avais fabriqué avec des planches de plywood qui me torturaient le dos.

Pour oublier, un peu.
A chaque épisode, toujours plus.

Je me disais :
Stars Hollow, c’est beau, en crisse.
Du charme, beaucoup.
Je voulais m’enfoncer dans mon écran d’ordi pour y vivre aussi. Pour aller chez Luke et boire du café a I'infini.
Pour lire sur la véranda de Lorelai. Pour regarder les danses de Miss Patty.
Pour regarder les courts-métrages de Kirk dans leur beau d’absurdité.
Pour participer a cette vie, qui semblait tellement mieux que la mienne.
Cette vie qui donnait des grands coups d’espoir avec son doux d’imperfection.

Jaimais croire que Stars Hollow existait pour vrai.
Jimaginais que Saint-Jéréme se transformerait en Stars Hollow.

Que les bédaines se muteraient en personnages colorés qui prennent au sérieux les potinages de Babette.

Que le chansonnier ivrogne au coin de la rue Saint-Georges fredonnant du Plume a tue-téte se donnerait les
mémes airs que celui de la série.

Que le gars en civic qui langait des t’es-chix-toé par la fenétre de son char deviendrait soudainement Jess, le bum
du village.

Le bum qui aime lire.

Qui fait des niaiseries plus intéressantes que de pogner le cul des filles dans la ruelle.

Un peu plus sweet pour mes yeux tristes.

Un peu mieux pour mon moral a terre d’étre dans une ville que je commencais a détester.

Jaimais croire que je feelais les feuilles d’automne sous mes bottes comme Rory, avec mon sac rempli de bouquins.
J'aimais me faire des accroires.



Les mois ont passé.

J’étais encore toute seule avec personne nulle part.

La solitude m’avait rattrapée d’aplomb.

Les Gilmore Girls remplissaient le reste.

Ca m’aidait a ne pas me noyer dans le t’as-faite-une-grosse-erreur.

J'essayais de rester a la surface,
je manquais d’air,
tu me faisais hyperventiler mes désirs.

Me plugger devant mon ordi pour regarder la série, c’était ma bouée de secours.

T’étais jamais la, de toute fagon.

T’étais trop occupé a t'inventer une vie, toi aussi.

Moi, je m’imaginais ailleurs.

Loin des trips de redneck qui font mal a I'étre.

Je suis allée au diner du coin, avec ses néons et ses banquettes rouges et bleues.

J’ai commandé un café et le meilleur club sandwich que j’ai pu engloutir dans mon existence.
Mais ¢a manquait de casquette a I'envers, de chemise carottée et d’accros au café.

Ca manquait de tout.

Mon nuage rose s’était fait dématérialiser les particules par des vents violents.

Jai pensé : j'aurais jamais ma place, ici. Je me suis levée. J'ai payé 'addition. J'ai marché longtemps.
Je suis rentrée dans mon chez nous-pas-chez-nous.

Et je t’ai dit au revoir pour toujours.

Jai pris I'autobus direction Montréal.
En route vers mon Stars Hollow, avec des larmes séchées et un début
de sourire.



Hey.
Pid anyone ever think that mavbe
Sylvia Plath wasin't crazy,

she was just cold ?



Creuser le ventre

Marie-Charlotte Aubin



On a pris I’bus avant qu’on s’émiette.

Mes dessins su’l frige.
Ton bol de froot loops.

339 livres.

Papier sablé.

Pince.

Tournevis.

Rouge a lévre.

Tout pour bien passer les douanes.

On va s’occuper de la lumiere,
découper nos corps,
a Albany.

Une odeur de nouvel an.
GoUt de confettis passés date.

Times Square.
Les plaies s’ouvrent.

Le mascara
qui coule
détruira tout.

Mourir est un jeu de grandes personnes,
avec tout ce qui coince par en dedans.

Jai toujours eu une complicated relationship avec Rory Gilmore.

Montréal.

New York.

You take romance - I'll take Jell-O.

— Ella Fitzgerald

Have a heart that never hardens,
and a temper that never tires,
and a touch that never hurts.

— Charles Dickens


http://www.azquotes.com/quote/1285917

Williamsburg.

Petits pieds de voyou.
Dossard sale.
Casquette en filet.
Team Jess.

Bedford Ave.
Tes yeux une mer d’huile essentielle
qui brule tranquillement.

Tu ne voulais pas
venir te parker,
quatre flashers,
dans mon corps.

Alors que je te parlais
d’un paysage au souper.

Ces matins qui apportent la défaite.
Tu ne chantes pas.

Dumbo.

East River.

Les vagues

devant

fracassent les corps blémes.

Je suis un club vidéo rempli d’archives.

Berl's Brooklyn Poetry Shop.

Mes pieds ressemblent a Star Hollow.
Brooklyn Roasting Company.

I manque de Luke.

I shut my eyes and all the world drops dead;
1 lift my eyes and all is born again.

— Sylvia Plath

Personne n'est plus arrogant envers les femmes,
plus agressif ou méprisant,
qu'un homme inquiet pour sa virilité.

— Simone de Beauvoir



Ici. Les gens s’abiment
et ne lisent plus.

On va se taire
et jouer au bingo.
Catherine be my Lorelai.

Parce que.
Men fucking don’t cry.

Tu dis.

Montréal.

Gilmore Gilrs :

A year in the Life.
Les chutes.
Une poignée de miettes.
Refermer l'ordinateur.

Le tapis ne grimpe plus aux murs.
Tu restes assis dans mes cernes.

Nos angles morts.
Réparer le désastre.

Juste un peu.

As a woman

| have no country.

As a woman

I want no country.

As a woman, my country is the whole world.

— Virginia Wolf



Don’'t take this the wrong way,

but

get out.



GILMORE GIRLS @ YEARS IN THE MAKING

Catherine Cormier-Larose



¢a nous a pris un an

se rendre ici

et cinq de plus

(compter donne mal a la téte)
et presque onze maintenant

notre petite révolution tache nos dents
I'odeur acide qui berce

le sourire qui pue

pourtant encore

ces images crasses au fond des yeux

nous avons pris des noms d’emprunt

ils appartiennent a ces lieux qui nous habitent

ces dialogues répétés si souvent
appris par vitesse et par coeur
comme par accident

sur le palier déroulant

des endroits inventés qui pourtant existent pour nous
nous chantons fort a faire trembler les rongeurs

la routine du dodo
always, I'll follow where you lead

pour Daria et Macha

combien de tasses de café
récupérées par-ci par-la

avec lesquelles on construit des forts
des barricades

I'illusion de nous garder vivantes

on les détache de la rétine

les plonge dans les bons bacs d’eau
vaisselle, plongeur, photosynthése
acoup de gun a eau

la vie apparait

Nos vies ne sont pas réelles

Elles apparaissent

entre ces maisons superposées
qui ne nous ressemblent pas

et que nous refusons de franchir



I need coffee in a 1V



You've been Gilmored.



