


L i v e  m o r e .  

L a u g h  m o r e .  

E a t  m o r e .  

T a l k  m o r e .  

G i l m o r e .  



W h o  c a r e s  i f  I ’ m  p r e t t y   
i f  I  f a i l  m y  f i n a l s  ?  



L e  R é s u l t a t  

L a u r e n c e  G r o n d i n  



J’étais	adossée	sur	le	comptoir.		
J’a_endais	mon	café	pour	emporter.		
On	pouvait	lire	la	nervosité		sur	mon	visage	simplement	en	regardant	les	plis	de	peau	sur	mon	front.		

En	plus,	mon	amie	Chloé	devait	en	rajouter	à	coup	de	texto	:		
«	Pis,	as-tu	eu	ton	résultat	?	»,		
«	allô,	pourquoi	tu	ne	me	réponds	pas	?	»		
«	YO	?	»		

Elle	me_ait	vraiment	mes	nerfs	à	bout,	mais	je	préférais	ignorer	ses	messages.	Une	dame	tenta	de	se	faufiler	entre	
le	comptoir	et	moi	pour	a_raper	un	couvercle	à	me_re	sur	son	la_é,	mais	en	vain.	Elle	dut	me	contourner	en	me	
lançant	un	regard	méprisant.	Normalement,	je	me	serais	tassé	en	m’excusant	d’être	dans	son	chemin.	Mais,	pas	ce	
ma@n-là,	je	m’en	foue_ais.	Je	n’avais	d’yeux	que	pour	l’écran	de	mon	téléphone	que	je	fixais	sans	même	cligner	des	
paupières.	Je	regardais	le	pictogramme	de	la	pe@te	roue	d’engrenage	tourner	sans	fin	pour	me	rappeler	que	la	
page	était	en	train	de	se	télécharger.	Comme	si	j’avais	oublié	que	j’a_endais	un	résultat	de	test.		

Une	voix	beugla	«	Jus@ne	»	derrière	moi.		
Je	sursautai.		

Mon	café	était	fin	prêt,	mais	pas	la	page	qui	afficherait	mon	résultat.	Je	me	retournai	face	au	propriétaire	derrière	
moi	en	lui	demandant		
«	Vous	êtes	certains	que	votre	Internet	fonc@onne	bien	?	».		
Il	me	fit	signe	que	oui…	Je	pris	mon	café	d’une	main	et	repenchai	ma	tête	vers	mon	téléphone	qui	était	dans	l’autre.		
Oh	mon	dieu	!	La	page	s’était	enfin	téléchargée.	J’en	avais	presque	éclaboussé	mon	café	tellement	la	nervosité	me	
fit	sursauter.	

Tu	es...	
Rory	Gilmore	!	
Brillante,	curieuse,	mais	aussi	Qmide,	tu	ressembles	le	plus	à	Rory	Gilmore	!	Le	nez	dans	les	livres,	tu	adores	
apprendre.		
Éternelle	étudiante	dans	l’âme	et	sensible	aux	gens	qui	t’entourent,	il	t’arrive	de	combalre	ton	côté	
introverQ	pour	t’ouvrir	aux	autres...	parfois.		
Sachant	très	bien	que	le	bonheur	est	à	la	maison,	tu	aimes	passer	du	temps	avec	ta	famille.		
Toujours	posée,	très	sérieuse	et	raisonnable,	il	t’arrive	de	prendre	la	fuite	et	même	de	bouder	devant	
l’adversité.	Cependant,	ta	bonne	aMtude	et	ta	genQllesse	reviennent	toujours	au	galop,	même	que	tu	es	en	
colère.		

Câlisse.		
Je	voulais	être	Lorelai.  



I  a m  a t t r a c t e d  t o  p i e  .  .  .  

          

b u t .   

I  d o  n o t  f e e l  t h e  n e e d  t o  d a t e  p i e .  



J ’ a u r a i s  v o u l u  t o m b e r  e n  a m o u r  à  S t a r  H o l l o w  

T h i e r r y  B r u y è r e  



J’aurais	voulu	tomber	en	amour	à	Stars	Hollow.  
 
J’aurais	voulu	me	réveiller,		
la	nuit,		
avec	des	papillons	dans	le	ventre,	comme	Lorelai	qui	sent	la	première	
neige	arriver,	et	laisser	les	flocons	ensevelir	toutes	mes	préoccupa@ons		
–	cue	la	musique	de	moment	cute	–		

et	le	sourire	accroché	au	visage.  

J’aurais	voulu	collec@onner	les	souvenirs	de	premières	dates.		
On	aurait	pu	se	bâ@r	une	pa@noire	et	se	réconcilier	avec	l’hiver.		

On	aurait	pu	danser	dans	un	mariage	avec	des	couronnes	de	fleurs.		

Le	soir,	on	aurait	pu	aller	voir	A	Film	by	Kirk.		
Et	en	revenant,	dans	l’entrée,	on	se	serait	demandé	d’arrêter	de	bouger	pour	s’embrasser. 

 

Et	j’aurais	voulu	que	notre	premier	baiser	soit	figé	comme	une	scène	de	snow	globe	quétaine		
en	vente	dans	une	bou@que	touris@que	du	Connec@cut.	

 

 
Mais	la	vie,	c’est	pas	seulement	le	top	10	des	moments	les	plus	roman@ques	de	GIlmore	Girls. 
 
La	vie,	c’est	aussi	d’avoir	besoin,		
comme	Rory,		
d’un	pot	de	crème	glacée	à	vider	et	d’une	épaule	sur	laquelle	pleurer.		

C’est	des	dates	annulées.		
C’est	des	rela@ons	abîmées.		
C’est	des	cœurs	brisés.  

Et	à	un	moment	donné,		
ça	va	moins	bien	et	on	a	l’impression	que	la	scénariste	est	par@e	en	cours	de	route,		
et	que	notre	vie	est	en	train	d’être	écrite	par	une	gang	de	jobbers.	  
 



Et	puis	les	années	passent,		
	 	 	 et	le	temps	fait	son	œuvre.  

 

Et	puis,	Lorelai	et	Rory	redonnent	signe	de	vie. 
 

La	vie,	dans	le	fond,		
c’est	comme	un	revival	des	GIlmore	Girls	:		
c’est	pas	toujours	facile,	on	voudrait	que	ça	dure	plus	longtemps,	y	a	trop	de	monde	qui	passe	trop	vite,		
mais,	avec	le	temps,	on	finit	par	se	retrouver	des	repères	qui	nous	sont	familiers.		
Et	ce	n’est	pas	parce	que	c’est	pas	parfait	qu’on	n’a	pas	le	droit	de	renouer	avec	le	bonheur,	qu’il	soit	pe@t	ou	grand. 

 
J’aurais	voulu	tomber	en	amour	à	Stars	Hollow,	mais,	bon,	de	toute	façon,		

tant	qu’il	y	aura	du	café	dans	le	monde,	ça	devrait	bien	aller. 



C o f f e e  p l e a s e ,  a n d  a  s h o t  o f  c y n i c i s m .  



G I L M O R E  G I L R S  -  M A  C R I T I Q U E  
( o p i n i o n  l o l . )  

L i l y  P i n s o n n e a u l t  



2017.		
Je	me	retappe	les	saisons.		
Les	unes	après	les	autres.			
Dang,	dang,	dang.		

Je	me	sacre	complètement	des	histoires	d’amour,	c’est	une	révéla@on.		
C’est	assez	plat	sur	le	bord	de	l’intrigue,	mais	ça	fait	un	bien	fou.		
Out,	les	cliff	hangers	style	NeÖlix;	c’est	un	vrai	bon	téléroman	parfait	pour	la	bonne	éduca@on	sen@mentale.		

C’est	vraiment	ce	qui	me	marque	et	que	j’apprécie.	Lorelaï	écoute	en	boucle	les	messages	vocaux	de	son	pe@t	kick	
et	ça	fait	pas	d’elle	une	coucou	finie,	Rory	se	sent	pas	obligée	de	parler	de	sa	vie	amoureuse	à	toutes	ses	ami.e.s	à	
toutes	les	deux	minutes.		

Les	personnages	s’acceptent	entre	eux,	sont	conscients	qu’ils	sont	pas	obligés	de	bien	s’entendre	avec	tout	le	
monde	et	tout	ça	est	fait	dans	un	respect	assez	généralisé.	Ils	vivent	leurs	émo@ons	à	mesure	qu’elles	se	pointent	
en	eux,	se	donnent	le	droit	de	les	vivre	au	complet.		
Y’a	pas	de	gossage	comme	quoi	la	crise	proviendrait	de	quelque	chose	de	mascu	construit	comme	«	ce	moment	du	
mois	».		
Si	l’émo@on	est	pas	assez	vécue	sur	le	coup,	on	n’hésite	pas	à	la	vivre	à	retardement.		

On	s’engueule,		
on	s’excuse,		
on	recommence,		
on	laisse	aller,		
on	laisse	tomber.		
Let’s	go,	all	in	émo@onnel!		

Ils	se	parlent	avec	franchise,	sans	détours.		
Quand	ça	manigance,	ça	se	nomme	manigance.		
Je	trouve	que	c’est	rare	de	trouver	des	personnages	aussi	intéressants	qu’irréprochables	dans	leur	côté	humain.		



I ’ m  f i n e .  

I ’ m  j u s t e  b e i n g  d r a m a t i c .  

I t ’s  w h a t  I  d o .  



D e  l ’ e s p r i t  d e s  G i l m o r e ,  

    d e  V o l t a i r e  

      e t  d ’ u n  a u t r e  h o m m e .  

G a b r i e l  G i r o u x  



Il	y	a	ma	grand-mère	accoudée	sur	le	comptoir	de	la	cuisine.		
Elle	se	verse	un	coke	–	sans	glace,	spécifions-le,	dans	un	pe@t	verre	taillé.		
Autour,	il	y	a	mes	cousines,	mon	cousin,	mon	frère.		
Elle	prend	une	pe@te	gorgée,	hoche	la	tête	en	riant	puis	lance	en	nous	regardant	:	

C’est	pas	croyable	comment	y’a	de	l’esprit	c’t’enfant-là	!	

Je	ne	sais	plus	à	qui	elle	s’adressait	ni	même	à	quelle	phrase	elle	réagissait.		
L’essen@el	est	ailleurs	:	avoir	de	l’esprit,	l’idée	de	posséder	ce	qu’on	ne	perçoit	pas.	J’ai	dû	sourciller.		
Chose	certaine,	si	je	ne	comprenais	pas	sa	boutade,	j’ai	rapidement	sen@	qu’il	valait	mieux	en	posséder	que	le	contraire.		

Plus	tard,	beaucoup	plus	tard,		
alors	adolescent,		
je	me	souviens	de	quelques	épisodes	de	Gilmore	Girls	regardés	en	rafale.		

Les	référents	–	une	série	d’inside	jokes	états-uniennes	des@nées	à	la	classe	sociale	moyenne/supérieure,		
les	 amours	 de	 Lorelai	 ou	 Rory,	 la	 trame	 narra@ve	 en	 elle-même,	 avec	 l’auberge	 prenant	 feu,	 les	 disques	 compacts	 de	 Lane	
cachés	sous	le	plancher	de	bois,		
les	autres	personnages,	Luke,	Sukie,	Jess,	tout	ça,	je	dois	l’avouer,	ne	m’importait	que	très	peu.		
Une	autre	fois,	l’essen@el	s’accrochait	ailleurs	;	je	demeurais	obsédé	par	ce	quelque	chose	que	je	ne	pouvais	nommer	et	qui	me	
fascinait.		
Allons-y.		
C’était,	pêle-mêle,	ce_e	espèce	d’intelligence	générale,	mais	si	par@culière,	ces	fragments	d’éclairs,	flèches	@rées	disparaissant	
aussitôt,	ces	inflexions,		
ces	répliques	caus@ques,	ces	coups	de	gueule	sarcas@ques	et	ce_e	rhétorique	sublime.		
Et	le	regard,	c'était	aussi	ce	regard,	lors	des	soupers	hebdomadaires	incluant	les	trois	généra@ons	de	Gilmore	;		
ces	regards	toujours	acérés,	vifs,	rapides.		
Ces	filles-là,	lançons-le,	avaient	de	l’esprit.		
Ça	émanait,	ça	se	dégageait	d’elles.		
Et	ça	me	fascinait.		

RORY:	She's	taken	me	hostage.		
LORELAI:	What?		

RORY:	She's	not	leMng	me	leave.	Dinner	lasted	an	hour.	She	didn't	even	put	the	soufflé	in	the	oven	unQl	we'd	already	finished,	
and	now	we're	watching	taped	ballroom	dancing	compeQQons	that	date	back	to	the	1800's.		

LORELAI:	You	haven't	leW	yet?		
RORY:	Are	you	listening	to	me?	I	can't	leave.	She	won't	let	me	leave	ever.	This	is	Iran	in	'79	and	you	are	Jimmy	Carter.	What	do	

we	do?  

Les	Gilmore	possèdent	de	l’esprit.		
Ici,	 on	pourrait	 couper	net	mon	affirma@on	en	 affirmant	que	 je	mélange	fic@on	et	 réalité	 et	 plaider	 l’existence	d’une	marge	
entre	 un	 script	 écrit,	 mémorisé	 puis	 recraché	 et	 le	 véritable	 esprit,	 celui	 d’une	 personne	 ordinaire,	 croisée	 dans	 une	 rue	
ordinaire	d’une	ville	ordinaire.		
Rien	n’est	plus	faux.		

Assumons	l’évidence	:	il	faut	avoir	de	l’esprit	pour	en	reproduire.	Puis,	de	toute	manière,	ouvrez	quelques	bouquins.	Lisez.		
La	li_érature	déborde	de	ce_e	forme	de	magie.	Dans	ce	qui	s’est	appelé	les	salons,	 l’esprit	était	même	un	moyen	d’ascension	
sociale,	 le	 sceau	du	pouvoir	par	excellence.	Le	plus	encyclopédiste	qu’abbé	Morellet	 les	décrivait	bien	 :	«	C’est	 là	qu’il	 fallait	
entendre	la	conversa@on	la	plus	libre,	la	plus	animée	et	la	plus	instruc@ve	qui	fût	jamais	».	De	ces	intellectuels	de	salon,	rien	de	
péjora@f	 ici,	 c’est	 Voltaire,	 l’aristocrate	 «	 aux	 pe@tes	 phrases	 percutantes	 [à	 la]	 clarté	 incontestable,	 cet	 esprit	 enjoué	 »	
possédant	ce_e	«	ironie	désarmante	»	qui	dominait	assurément.	L’écrivain,	qui	aurait	volon@ers	pris	le	thé	avec	Emily	Gilmore,	
possédait	comme	elle	l’intelligence	du	mot,	ce_e	rapidité,	en	bref,	ce	minuscule	surplus	creusant	l’abîme	entre	un	être	ordinaire	
et	celui	ne	l’étant	pas.		



La	suite	est	connue	:	ces	salons,	comme	toute	mode,	ont	glissé	au	rang	de	reliques	d’historiens,	perdant	leurs	fonc@ons	sociales	
et	 libérant	 l’esprit	 des	 manières	 polies,	 figées,	 ridiculement	 fausses	 qui	 les	 moulait.	 	 Libéré,	 donc,	 mais	 certainement	 pas	
dissout.		

Suit	alors	l’évidente	ques@on	:	où	se	trouve	cet	esprit-là	?	Je	dois	l’avouer,	ce_e	fascina@on,	issue	d’un	commentaire	anodin	de	
ma	 grand-mère,	 s’est	 concré@sée	 la	 plupart	 du	 temps	 chez	 ces	 encyclopédistes	 morts	 depuis	 250	 ans	 ou	 à	 l’intérieur	 de	
quelques	séries	télévisées.		

Oh,	il	y	a	bien	eu	ce_e	fois	–	j’étais	libraire	et	encouragé	à	lire	entre	deux	clients,	durant	laquelle,	justement,	lisant	Voltaire,	cet	
homme	a	poussé	la	porte	du	magasin.		Lentement,	après	avoir	retenu	le	numéro	de	la	page	et	fermé	le	bouquin,	je	levai	la	tête.		
Près	de	la	mi-vingtaine,	comme	moi	à	l’époque,	il	m’a	d’abord	fixé	sans	dire	un	seul	mot.		
Puis,	il	m’a	souri,	ajouté	:	

Tu	lisais	quoi	quand	je	suis	entré	?		
J’ai	envie	de	lire.	Je	lis	quoi	?		

Je	me	 souviens	 de	 ses	 yeux	marron	 –	 l’intelligence	 passe	 par	 le	 regard,	 de	 sa	 beauté	 terrassante,	 n’en	 doutez	 point.	 Je	me	
souviens	aussi	le	regarder	faire	rapidement	le	tour	de	la	pièce,	énergique,	nerveux	en	martelant	du	pied	le	vieux	tapis	usé	s’il	
s’immobilisait.	Le	temps	de	bredouiller	Voltaire,	j’avais	oublié	le	numéro	de	ma	page.	 

LORELAI:	Hey,	do	you	remember	the	first	Qme	we	met? 
LUKE:	What?  

LORELAI:	I'm	just	trying	to	remember	the	first	Qme	we	met.	It	must	have	been	at	Luke's,	right? 
LUKE:	[nods]	It	was	at	Luke's,	it	was	at	lunch,	it	was	a	very	busy	day,	the	place	was	packed,	and	this	person	- 

LORELAI:	[gasps]	Ooh,	is	it	me?	Is	it	me? 
LUKE:	This	person	comes	tearing	into	the	place	in	a	caffeine	frenzy. 

LORELAI:	[gleeful]	Ooh,	it's	me.  

De	Barbey	d'Aurevilly	à	Zweig,	il	commenta	pra@quement	tout	ce	que	je	lui	proposai.		
Je	lui	tendais	un	bouquin,	il	le	prenait,	l’ouvrait,	lisait	quelques	phrases,	jetait	un	coup	d’œil	sur	la	quatrième	de	couverture,	me	
le	tendait	à	nouveau,	le	cri@quait.	Avait-il	tout	lu	–	ce	qui	fut	impossible,	ou	tout	compris	–	ça	m’apparaissait	improbable,	cela	
ne	m’importait	peu	;	j’assistais	à	un	spectacle	ahurissant.	Ses	cri@ques,	souvent	justes,	toujours	drôles,	demeuraient	au	surplus	à	
chaque	 fois	 brillantes.	 Il	 acheta	 La	 Reine	Morte	 d’Henri	 de	Montherlant,	me	 demandant	 de	 lui	 garder	 en	 réserve	 plusieurs	
romans.		

Il	 aurait	dû	m’épuiser	 ;	 je	 restais	 grisé	d’une	 impression	puissante,	 comme	un	étourdissement	partant	du	ventre	et	montant	
jusqu’à	ma	tête.	Je	pa@entai	plusieurs	semaines,	en	vain,	jusqu’au	moment	où,	comme	n’importe	quelle	impression,	son	image	
dans	ma	tête	se	dissipe.		
Plus	d’un	mois	passa	jusqu’à	ce_e	nuit	où,	saoul	dans	un	bar,	je	sen@s	une	main	sur	mon	épaule	en	même	temps	qu’une	tête	se	
rapprochant	de	mon	oreille	:		

Je	suis	désolé,	mais	j’ai	pas	eu	le	temps	de	commencer	La	Reine	Morte	et	je	voulais	le	finir	avant	de	revenir	te	voir.	

Nous	nous	revîmes.		
Ce	fut	réussi.		
Il	y	aura	eu	ensuite	ces	courriels.		
Je	lui	aurai	même	écrit	une	le_re	–	je	n’avais	pas	de	cellulaire	;	il	n’u@lisait	pas	de	médias	sociaux	et	je	baignais	encore	dans	ce	
XVIIIe	siècle	voltairien.		
Cet	homme	m’éblouissait.		
J’avais	 devant	moi,	 s’exprimant	 et	 d’une	 beauté	 écrasante,	 l’incarna@on	 de	 ce	 qui	m’avait	 toujours	 fasciné.	 Les	Gilmore,	 ces	
encyclopédistes	morts,	tout	ça,	toute	ce_e	rapidité-là,	ce_e	intelligence-là	s’ar@culaient	chez	lui	avec	une	puissance	fantasmée,	
devant	mes	yeux.		



Rapidement,	toutefois,	il	mit	fin	à	ce	début.		
Enfin,	quelques	années	plus	tard,	par	hasard,	dans	un	autre	bar,	il	m’apostropha	de	nouveau.		
Nous	nous	revîmes	une	autre	fois.		
Le	même	début	fulgurant	pour	la	même	finale.		

Il	y	a	quelques	mois,		
en	faisant	un	ménage	des	contacts	de	mon	téléphone	cellulaire,		
j’ai	constaté	que	je	possédais	encore	le	numéro	de	cet	homme-là.		
J’ai	hésité	quelques	instants	avant	de	le	supprimer,	non	sans	regrets.		
C’est	que,	j’ai	bien	peur,	pour	déformer	Musset,	qu’on	ne	badine	pas	avec	l’esprit.		
Simple	effet	de	rareté.		

Oscar	Wilde	à	un	jour	lancé	(je	paraphrase)	que	nous	éQons	tous	dans	le	caniveau,	mais	que	certains	d’entre	nous	parvenaient	à	
regarder	les	étoiles.		
Ce_e	idée	m’est	apparue	la	plus	appropriée	pour	comprendre	la	phrase	lancée	par	ma	grand-mère	et	mon	obsession	pour	ces	
gens	d’esprit.		
Ma	vie	m’apparaît	davantage	 intéressante	 lorsque	 je	suis	entouré	de	gens	qui	possèdent,	comme	 les	Gilmore,	Voltaire	et	cet	
homme-là,	 ce	 supplément	 d’âme,	 ce_e	 capacité	 de	 s’élever	 –	 ou	 du	moins	 la	 volonté	 de	 le	 faire,	 ce_e	 vue	 d’ensemble	 et	
pourtant	parfois	excessivement	précise	perme_ant	de	se	détacher	de	l’ordinaire	caniveau	pour	a_eindre,	par	une	phrase,	une	
pensée,	un	état	de	lucidité	évident	face	aux	banales	choses	du	monde.		

J’aime	à	penser	qu’il	 y	 a	décidément	plus	qu’une	belle	 coïncidence	dans	 le	 fait	que	 le	bled	 imaginaire	des	Gilmore	 s’appelle	
précisément	Stars	Hollow.	



-  H o w  c o m e  y o u ’ r e  n o t  e x c i t e d  a b o u t  l i f e  ?  

-  I  f i n d  n o t h i n g  e x c i t i n g  b e f o r e  1 1 : 0 0 .  



P l u g g é e  

   D a n s  

       S t a r  H o l l o w   

A l e x a n d r a  G i r a r d  



Je	venais	juste	de	déménager	à	Saint-Jérôme.		
J’comprenais	pas	pourquoi	j’avais	fait	ça.		
Montréal	me	manquait	déjà.		
La	belle	avec	ses	balcons	pis	ses	fes@vals	de	piqueniques	dans	les	parcs.		

Je	mourais	d’ennui	dans	une	ville	où	les	gens	avaient	la	bédaine	facile	et	le	cœur	au	bien	être	social.		

J’avais	déménagé	pour	toi.		
Je	regre_ais	mon	choix.		

J’me	suis	tappée	tous	les	épisodes	des	Gilmore	Girls.		
En	rafale.		
Sur	le	sofa	que	t’avais	fabriqué	avec	des	planches	de	plywood	qui	me	torturaient	le	dos.		

Pour	oublier,	un	peu.		
À	chaque	épisode,	toujours	plus.		

Je	me	disais	:		
Stars	Hollow,	c’est	beau,	en	crisse.		

Du	charme,	beaucoup.		
Je	voulais	m’enfoncer	dans	mon	écran	d’ordi	pour	y	vivre	aussi.	Pour	aller	chez	Luke	et	boire	du	café	à	l’infini.		

Pour	lire	sur	la	véranda	de	Lorelai.	Pour	regarder	les	danses	de	Miss	Pa_y.		
Pour	regarder	les	courts-métrages	de	Kirk	dans	leur	beau	d’absurdité.		
Pour	par@ciper	à	ce_e	vie,	qui	semblait	tellement	mieux	que	la	mienne.		

Ce_e	vie	qui	donnait	des	grands	coups	d’espoir	avec	son	doux	d’imperfec@on.		

J’aimais	croire	que	Stars	Hollow	existait	pour	vrai.		
J’imaginais	que	Saint-Jérôme	se	transformerait	en	Stars	Hollow.		

Que	les	bédaines	se	muteraient	en	personnages	colorés	qui	prennent	au	sérieux	les	po@nages	de	Babe_e.		
Que	 le	 chansonnier	 ivrogne	 au	 coin	 de	 la	 rue	 Saint-Georges	 fredonnant	 du	 Plume	 à	 tue-tête	 se	 donnerait	 les	
mêmes	airs	que	celui	de	la	série.		
Que	le	gars	en	civic	qui	lançait	des	t’es-chix-toé	par	la	fenêtre	de	son	char	deviendrait	soudainement	Jess,	le	bum	
du	village.		
Le	bum	qui	aime	lire.		
Qui	fait	des	niaiseries	plus	intéressantes	que	de	pogner	le	cul	des	filles	dans	la	ruelle.		
Un	peu	plus	sweet	pour	mes	yeux	tristes.		
Un	peu	mieux	pour	mon	moral	à	terre	d’être	dans	une	ville	que	je	commençais	à	détester.		

J’aimais	croire	que	je	feelais	les	feuilles	d’automne	sous	mes	bo_es	comme	Rory,	avec	mon	sac	rempli	de	bouquins.		
J’aimais	me	faire	des	accroires.			



Les	mois	ont	passé.		
J’étais	encore	toute	seule	avec	personne	nulle	part.		
La	solitude	m’avait	ra_rapée	d’aplomb.		
Les	Gilmore	Girls	remplissaient	le	reste.		
Ça	m’aidait	à	ne	pas	me	noyer	dans	le	t’as-faite-une-grosse-erreur.		

J’essayais	de	rester	à	la	surface,		
je	manquais	d’air,		
tu	me	faisais	hyperven@ler	mes	désirs.		

Me	plugger	devant	mon	ordi	pour	regarder	la	série,	c’était	ma	bouée	de	secours.		

T’étais	jamais	là,	de	toute	façon.		
T’étais	trop	occupé	à	t’inventer	une	vie,	toi	aussi.		
Moi,	je	m’imaginais	ailleurs.		
Loin	des	trips	de	redneck	qui	font	mal	à	l’être.		
Je	suis	allée	au	diner	du	coin,	avec	ses	néons	et	ses	banque_es	rouges	et	bleues.		
J’ai	commandé	un	café	et	le	meilleur	club	sandwich	que	j’ai	pu	englou@r	dans	mon	existence.		
Mais	ça	manquait	de	casque_e	à	l’envers,	de	chemise	caro_ée	et	d’accros	au	café.		
Ça	manquait	de	tout.		
Mon	nuage	rose	s’était	fait	dématérialiser	les	par@cules	par	des	vents	violents.		

J’ai	pensé	:	j’aurais	jamais	ma	place,	ici.	Je	me	suis	levée.	J’ai	payé	l’addi@on.	J’ai	marché	longtemps.		

Je	suis	rentrée	dans	mon	chez	nous-pas-chez-nous.		
Et	je	t’ai	dit	au	revoir	pour	toujours.		

J’ai	pris	l’autobus	direc@on	Montréal.		
En	route	vers	mon	Stars	Hollow,	avec	des	 larmes	séchées	et	un	début	
de	sourire.	  



H e y .  

D i d  a n y o n e  e v e r  t h i n k  t h a t  m a y b e   

S y l v i a  P l a t h  w a s n ’ t  c r a z y ,  

s h e  w a s  j u s t  c o l d  ?  



C r e u s e r  l e  v e n t r e  

M a r i e - C h a r l o t t e  A u b i n  



Montréal.	

You	take	romance	-	I'll	take	Jell-O. 
―	Ella	Fitzgerald	

On	a	pris	l’bus	avant	qu’on	s’émie_e.  
Mes	dessins	su’l	frige.  
Ton	bol	de	froot	loops.	

 
339	livres. 
Papier	sablé.  
Pince.  
Tournevis.  
Rouge	à	lèvre.  
Tout	pour	bien	passer	les	douanes.  

On	va	s’occuper	de	la	lumière, 
découper	nos	corps, 
à	Albany.	

New	York.	

Have	a	heart	that	never	hardens,	 
and	a	temper	that	never	Qres,	 
and	a	touch	that	never	hurts.		

― Charles Dickens	

Une	odeur	de	nouvel	an.  
Goût	de	confe�s	passés	date.  
 
Times	Square.  
Les	plaies	s’ouvrent.  
 
Le	mascara	  
qui	coule	  
détruira	tout.  

Mourir	est	un	jeu	de	grandes	personnes, 
avec	tout	ce	qui	coince	par	en	dedans.	

J’ai	toujours	eu	une	complicated	rela@onship	avec	Rory	Gilmore.	

http://www.azquotes.com/quote/1285917


Williamsburg.	

I	shut	my	eyes	and	all	the	world	drops	dead;	 
I	liW	my	eyes	and	all	is	born	again.	

― Sylvia Plath	

Pe@ts	pieds	de	voyou.  
Dossard	sale.  
Casque_e	en	filet.  
Team	Jess.  

Bedford	Ave. 
Tes	yeux	une	mer	d’huile	essen@elle 
qui	brule	tranquillement.  

Tu	ne	voulais	pas 
venir	te	parker, 
quatre	flashers, 
dans	mon	corps.	

Alors	que	je	te	parlais 
d’un	paysage	au	souper.  
 
Ces	ma@ns	qui	apportent	la	défaite.  
Tu	ne	chantes	pas.  

Dumbo.	

Personne	n'est	plus	arrogant	envers	les	femmes,	 
plus	agressif	ou	méprisant,	 

qu'un	homme	inquiet	pour	sa	virilité.	

― Simone de Beauvoir	

East	River.  
Les	vagues	  
devant	  
fracassent	les	corps	blêmes.  
Je	suis	un	club	vidéo	rempli	d’archives.  
 
Berl's	Brooklyn	Poetry	Shop.  
Mes	pieds	ressemblent	à	Star	Hollow.  
Brooklyn	Roas@ng	Company.  
Il	manque	de	Luke.  
 
 



Ici.	Les	gens	s’abîment 
et	ne	lisent	plus.  

On	va	se	taire	 
																									et	jouer	au	bingo. 
Catherine	be	my	Lorelai.  

Parce	que.	

																					Men	fucking	don’t	cry.	

Tu	dis.	

Montréal.	

As	a	woman  
I	have	no	country.  

As	a	woman  
I	want	no	country.  

As	a	woman,	my	country	is	the	whole	world.	

―	Virginia	Wolf		

Gilmore	Gilrs	:	 
																									A	year	in	the	Life. 
Les	chutes.  
Une	poignée	de	mie_es. 
Refermer	l’ordinateur.  

Le	tapis	ne	grimpe	plus	aux	murs.  
Tu	restes	assis	dans	mes	cernes.	

 
Nos	angles	morts.  
Réparer	le	désastre.	

Juste	un	peu.	



D o n ’ t  t a k e  t h i s  t h e  w r o n g  w a y ,  

 b u t  

             

              

.  .  .  g e t  o u t .  



G I L M O R E  G I R L S  :  Y E A R S  I N  T H E  M A K I N G  

C a t h e r i n e  C o r m i e r - L a r o s e  



pour	Daria	et	Macha	

ça	nous	a	pris	un	an	
se	rendre	ici	
et	cinq	de	plus	
(compter	donne	mal	à	la	tête)	
et	presque	onze	maintenant	

combien	de	tasses	de	café	
récupérées	par-ci	par-là	

avec	lesquelles	on	construit	des	forts	
des	barricades	

l’illusion	de	nous	garder	vivantes	

notre	pe@te	révolu@on	tache	nos	dents	
l’odeur	acide	qui	berce	
le	sourire	qui	pue		
pourtant	encore	
ces	images	crasses	au	fond	des	yeux	

on	les	détache	de	la	ré@ne	
les	plonge	dans	les	bons	bacs	d’eau	
vaisselle,	plongeur,	photosynthèse	

à	coup	de	gun	à	eau	
la	vie	apparaît	

nous	avons	pris	des	noms	d’emprunt	
ils	appar@ennent	à	ces	lieux	qui	nous	habitent	
ces	dialogues	répétés	si	souvent	
appris	par	vitesse	et	par	cœur		
comme	par	accident	

Nos	vies	ne	sont	pas	réelles		
Elles	apparaissent		

entre	ces	maisons	superposées	
qui	ne	nous	ressemblent	pas			

et	que	nous	refusons	de	franchir	

sur	le	palier	déroulant	
des	endroits	inventés	qui	pourtant	existent	pour	nous	
nous	chantons	fort	à	faire	trembler	les	rongeurs	
la	rou@ne	du	dodo	
always,	I’ll	follow	where	you	lead  



I  n e e d  c o f f e e  i n  a  I V  



Yo u ’ v e  b e e n  G i l m o r e d .  


